


Der deutsche Ort

Nirgendwo sonst

Sie sagt das Alphabet auf: Das R muss nach hinten in die Kehle
rutschen. Das R ist kein Knurrlaut, das R darf sie nicht rollen,
dass die Spucke schaumt. Das R ist ein Eremit in der Mundhthle.
Sie (bt vor dem Garderobenspiegel im Flur, zwischen den Unzugs-
kisten voller Bicher. Fur den Mann, bei dem sie putzen geht, ist
die gemitvolle Lektire das Zeichen seiner Unbezwingbarkeit. Sie
stapft in mgeschni’r[h Arbeitsschuhen durch die Wohnung. Der
Schmier hat sich festgefressen in den Ritzen, in den Spalten.

Sie erkennt die Schadhaftigkeit der Oberflachen. Die Tirgriffe
glanzen. Noch michte sie nicht beginnen, sie stellt sich ans
Fenster: Draussen fiihlen sich die Menschen, in der scheinbaren
Ruhe zwischen den Gewittern, nutzlos auf der Strasse. Sie

weicht vom Fenster ins Innere, sie sieht die an einem schwarzen
Metallbigel festgeschniirten Krawatten. Es wird Zeit, sie taucht
den Schwamm ins Seiferwasser, sie betet beim Wischen: Lass mich,
Herr, nicht allein. in meiner Furcht vor der Verweslichkeit meines
Leibes. Sie trocknet die nassen schadhaften Oberflédchen, die
Restfeuchtigkeit verdampft in der Hitze. Sie hat dem Mann ihre
einzelnen Arbeitsschritte erklart. Sie hat gesagt: Ich gehe es

an wie ein wichtiges Vorhaben. Man muss sich an die Pflichten
halten. Er nickte und nickte. Seine Zdhne sind schief und schlecht,
deshalb verhiillte er seine Lippen, er hielt die Hand vor den

Mund. Seine weisse:Magerkeit. stdsst sie nicht ab, seine rot
geschabten Wangen findet sie nicht abstossend. Das ist ein Mann,
der sich ihr zuliebe einen gestutzten Oberlippenbart stehen lassen
wirde. Doch das geht nicht. Das wdre eine Liebe mit Komplika-
tionen. Das wdre wie ein Kampf mit Fruchtfliegen im Sommer. Ihr
Glaube ist ihm nicht geheuer. Das letzte Mal ist sie ihm begegnet,
weil er verschlafen hatte, und aus der Laune des Auggblicks heraus
hat sie ihm gesagt: Es wird jeder abgefallene Knopf wieder ange-
naht werden. Der Mann flieht immer dann, wenn sie von der Errettung
spricht. Sie gehdrt keiner Sekte an, sie hat eine siidlichere Glédu-
bigkeit als die meisten Menschen an diesem Ort. Sie erzédhlte ihm
auch die Geschichte von der Konigstochter, die Gott um die Gnade
einer wundersamen Missbildung bat, um nicht mit einem Heiden ver-
heiratet zu werden. Ihr &bet wurde erhdrt: Ihr wuchs ein pech-
schwarzer dichter Bart. Sie besitzt eine Postkarte mit der Dar-
stellung der Heilgen aus der Dominikanerkirche in Bozen. Hat der
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Mann sie im Verdacht, dass sie sich rasiert?

In der nachsten halben Stunde ist sie damit beschaftigt, in den
Zinmerecken Klebereste vom Estrich zu entfermen. Sie vert‘éibt die
Wespe aus dem Bad. In der Sofaritze findet sie keine Erdniisse, sie

ist seltsamerweise enttduscht. Die Vogel in den Bdumen, auf den
Firsten,sind still. Die brausende Luft hat sie zum Verstummen gebracht.
Sie bt in einer Pause wieder vor dem Spiegel. Ihr Haut, goldbraun,
nichtlich, ist manchmal eine Beildufigkeit, manchmal die Hauptsache.

Der hofliche Abstand

Es gibt Wurstfriihstiick, er lehnt dankend ab, Ferkel im Streichelzoo

hat er gekrault, totes Schwein als Brotbelag ist itm verboten, er halt
sich daran, auch wenn die meisten Menschen seiner aufgekldrten Um-
gebung es ihm iibelnehmen, dass er sich nicht iiber das Verzehrtabu hinweg
setzt. Er greift zu einer Dolde Holunderbliiten im Bierteig. Das Bratfett
gerimnt ihm augenblicklich am Gaumen. Er denkt: Das ist kein gescheiter
Tag. Er denkt: Das Herz bellt mir im Leib. Am Tisch sitzen ausser itm
zwei Frauen , zwei Minner, die Wurst ist abgeschafft, sie greifen jetzt
zum Teller mit dem Pappreis im Algenmantel, er muss aufhoren, vor
Beklemmung zu schweigen, er muss aufhdren, den Weg der Algenwickel vom
Teller zum Mund, vom Teller zum Mund, vom Teller zum Mund zu verfolgen,
ein Wickel fallt von der Gabel eines Studenten. Vor Verlegenheit fahrt
er durch die gefdrbten Haare. Alle Menschen am Tisch bis auf ihn haben
ein metalldurchstochenes Gesicht. Reifen. Kndpfe. Er fiihlt sich nicht
unter seinesgleichen. Deshalb sagt er in seinem sagenhaft unangebrachten
Deutsch: Das Fehlen von Fenstern ist das Fehlen von Luft. Vom Teller zum
Mund, Vom Teller zum Mund.

Er empfindet keinen Schweinehass- soll er es ihnen sagen, in genau
diesen Worten, damit sie sich nicht ldnger gendtigt fiihlen, diese
kleinen festen Taschen zu kauen und zu schluckeng Wurst in Streifen

in Mayonnaise in der Schiissel auf dem Beistelltisch. Darlber nicht.
Aber iber die Luft. Uber die gute Luft missen wir doch sprechen diirfen,
denkt er. Ist er in schlechte Gesellschaft geraten? Sie, die sie alle
studieren, hatten Lust auf einen auslandisch aromatisierten Vormittag:
Volker verstandigen sich bei Wurst und Algen. Nur ist er kein Volk.

Er wirde in diesem Augenblick am liebsten einen Raum mit Fenstern
betreten, die Winde neu bestrichen, die Decke voller iberhitzter kopf-
iiber hdngender Flughunde. Eine Studentin beschwert sich lber ihre
Schwester, der sie vor einem Jahr ihren ganzen Bestand an kleinen Back-
formen aus Gusseisen geliehen hat. Die Schwester michte sie nicht zuriick
geben. Sie sagt: Was tut man in so einem Fall in deiner Kultur? Er sagt:
In meiner Kultur tritt man die Tir ein. Man stUrmt hinein. Man zerschmeisst
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das bisschen Porzellan. Man hackt mit einer stumpfen Stichwaffe
funfzehn Locher in die Stofftapete. In meiner Kultur besteht man
gewaltsam auf Reue. Man hinterldsst lebensechte Chrlédppchen, die
man aus Knetgumi geformt hat. Man pinselt mit billigem Teenager-
nagellack von der Drogerie auf den Kiichenfussboden die Worte:
Mein Besitz bleibt mein Besitz. Man verzichtet auf die Mitnahme
der Backformen. Man besteht auf der persdnlichen Riickgabe.

Es zittern die Flughunde an der Decke. Man wird ihn vielleicht
nie wieder zum spaten Frihstiick einladen. Er denkt: Was soll

ich mich ereifern iiber fremde Schicksale, was kl'.'nmemﬂ' rer
Leute Backformen? Er erhebt sich. Der Abschied fillt herzlich
aus. Die Studentinnen umhalsen ihn ungeschickt, er muss wiirgen.

Bitte keine Zauberspriiche

Die Arbeit des Schillers ist mit gut benotet worden. Auf der zweiten

Seite in der achten Zeile von unten hat die Frau Lehrerin ein Wort

rot urkringelt: gelbliegen. An Rand stehen die Worte: Es muss heissen:
geblieben. Sie verweist auf einen Fll‘.‘tchtigs‘?&ler. Der Schiiler wird

vor der ganzen Klasse gelobt. Die schlaffe Oberlippe des Kindes spannt
sich. Es hat plebejische dicke Oberlider,.die immer feucht gldnzen.

Jetzt blinzelt er, jetzt muss er mit dem Fingerknichel Uber die Lider
gehen, damit es nicht spdter heisst, er habe vor Freude Trédnen ver-
gossen. Sein trockenes Kindergesicht rilhrt die Lehrerin. Sie hat ihn

nach ihren eigenen strengen Vorgaben und also gerecht benotet. Es wire
ihr widerwartig, das Kind mit halbfremden Wurzeln als einen Herkunfts-
fremden einzustufen. Der Junge ist in Dresden geboren, er ist von hier,
das alles trdgt aber zur Charakterbildung nur in MaRen bei. Gut, die
dicken feuchten Augen, sie lassen ihn wie etwas Tierhaftes ausg'hen. Ein
unstatthafter Gedanke. In der Klasse sitzen alles kleine Menschen, die
dem Unterricht folgen konnen. Das ist ein deprimierend bumsbanaler
Gedanke. Sie entldsst hastig die Kinder, noch bevor die Glocke lautet.
Was denkt der Junge auf dem Heimweg? In seinem Kopf ist Gestdber und
GetOse. Man muss zum Himmel Himmel sagen, das denkt er. Und wie weiter?
So geht's weiter: Gelbliegen. Sich gelb liegen, weil der neue Bettbezug
abfdrbt. Weil man die Farbe anninmt. Oder: Es hat geschneit. Der Schnee
ist geschmolzen. Gelb blieb liegen, ein Gelb in der Farbe des verblassten
Ockers. QOder: Gelbliegen kann man sich den Nacken, den Riicken, die Backen,
wenn die Driisen die gelben Safte nach unten driicken. Das schlaue Kind,
dessen Vater dem asiatischen Hinterland entstammt, ist von seiner deutschen
Mutter oft aufgefordert worden, bei der Aussprache die Worte nicht zu
verspeicheln. In seinem Mund samelt sich viel Spucke an. Wie weiter?

So geht's weiter: Hatte er statt gelbliegen geldbiegen geschrieben, hdtte



er sich gebogene Kuperminzen vorstellen kdnnen.

Zu Hause zeigt er seine Arbeit vor. Er wird gelobt, dann wird ihm,
weil die Mutter die gute Note erahnte, in Aussicht gestellt, spdter
am Tag zur Tierhandlung zu gehen. Dort kann er die kleinen Schild-
kréten im Terrarium betrachten. Der Vater hat die schwangere Mutter
sitzen lassen und ist in seine ferme hinterléndische Stadt zuriick
gekehrt. Der Junge ist ein halber Hunne, ein Mischling, ein Gemischtes,
auffallig neu, eine Besonderheit, eine Attraktion. Die Menschen in
der Nachbarschaft wiirden seine Fleissigkeit aus Neid als ameisenhaft
beanstanden.

Spater, im Zooladen: Der Junge beriirt das Glas des Terrariums mit
den Lippen, er stellt sich vor, dass er die Panzer der Schildkriten
kiisst. Der Angestellte, Dresdner, siidlandisch, hat es satt, die Spucke
der verzauberten Kinder vom Glas zu wischen. Er ermahnt den Jungen.
Die schlaffe Oberlippe des Kindes spannt sich, der Gefiihlssturm in
seiner Brust ldsst ihn wimmermn. Er hort den kichernden Irrsinn der
Tiere in ihren Schattenverstecken. '
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